Ты не ты (2014) — рецензия на фильм

Подпишитесь и получайте раз в неделю новые статьи блога психолога


kinopoisk.ru

Это фильм о встрече двух людей. Одна — двадцатилетняя почти отчисленная студентка, певица-неудачница Ребекка (все зовут её Бек), жизнь которой идёт вразнос: близкие ею недовольны, работу она по причине своего тотального раздолбайства найти не может, спит со своим профессором из колледжа (и с дюжиной парней кроме него) и только и делает, что кропает песенки, которые даже спеть на людях стесняется. А другая — тридцатипятилетняя Кейт, замужняя дама, бывшая пианистка, с законченным колледжем, любящим мужем, своим домом, респектабельными друзьями. Вот только у Кейт боковой амиотрофический склероз (БАС) — прогрессирующее неизлечимое заболевание (то же самое, которым болен Стивен Хокинг). Прогноз на перспективу — от 2,5 до 3,5 лет жизни (долгоживущий Хокинг уникален, обычно от БАС умирают очень быстро — по одной отказывают жизненные системы). БАС необратим, стремительно прогрессирует, и надежд у Кейт никаких. Она старается сохранять остатки достоинства и самостоятельности, когда тело перестаёт слушаться на глазах. Получается у неё очень плохо.

Тяжелее всего, конечно, с окружающими: они сами страдают, видя как их когда-то смелая и самостоятельная близкая на глазах разваливается. Первое побуждение — прийти на помощь и сделать всё за неё (так поступает муж Кейт, Эван, который пытается быть её руками и ногами). Либо же, как близкие подруги, подбадривать её морально: «Ты сможешь это снова делать, когда окрепнешь» — «Я не окрепну» — обрывает их Кейт, и в комнате повисает тяжёлое молчание. Кейт себе не врёт, а подружки просто не знают, что делать и что такого жизнерадостного сказать обречённому, неминуемо и быстро угасающему человеку.

kinopoisk.ru

Со смертью Кейт уже смирилась — никто не знает, насколько ей тяжело, но она ведёт себя со скромным достоинством и никогда не строит планов на «а вот когда я поправлюсь». Она не жалуется, и единственное, что она пытается сохранить любой ценой, это свою субъектность. Она борется за каждую крошку свободного выбора: знакомство Кейт и Бек произошло, когда Кейт выгнала свою сиделку. Та обращалась с ней, как с больной, кормила с ложечки и всё делала за свою пациентку. Конечно, так проще и безопаснее, но для Кейт очень важны даже те небольшие дела, которые она всё ещё может делать самостоятельно, пусть долго и с трудом, пытаясь неловко брать предметы уже неслушающимися руками. Кейт очень важно сохранять хотя бы остатки контроля над своей жизнью, поэтому она ищет новую помощницу по дому.

По объявлению приходит юная и непосредственная Бек и устраивает ужасный кавардак. Она прямолинейна, неряшлива и бестактна, но искренна и старательна. В первый же рабочий день она учиняет в доме Кейт и Эвана такой бедлам, что искренне удивлена, когда назавтра её приглашают снова прийти. Эвану не нравится Бек, она бестолковая, неопытная, не умеет готовить, постоянно опаздывает и неуклюже врёт в своё оправдание. Кейт же, раздражаясь её на недостатки, всё-таки не выгоняет новую сиделку. Может быть, дело в том, что вокруг умирающей Кейт так много добрых и заботливых людей, что ей трудно дышать уже не из-за последствий БАС, а из-за их мучительной услужливой заботы. Любящий муж так обеспокоен здоровьем супруги, что готов сдувать с неё пылинки, обкладывать её ватой и не замечает, как превращает жену в вещь — хрупкую, ценную, любимую, но вещь. Подруги делают вид, что она совсем не изменилась, но всё напоминает о том, что прежней Кейт уже не будет, что тело предаёт и сдаётся каждую секунду. И среди всей этой удушающей заботы — непосредственная, искренняя и неуклюжая, как щенок Бек выглядит глотком свежего воздуха.

kinopoisk.ru

И ещё: Бек совершенно не пытается «спасать» свою пациентку и подругу. Мало того, что эта работа очень нужна вечно безденежной и запутавшейся Бек, так ещё и её собственная жизнь постоянно идёт наперекосяк, и ей просто не приходит в голову делать вид, что «я ОК, ты ОК» — то, чем занимаются успешные буржуазные подружки Кейт из прошлой жизни. У Бек на это нет ни сил, ни идей, она мучительно пытается не запороть всё хотя бы в этот раз и не вылететь хотя бы с этой работы. И во всём этом бардаке она не теряет оптимизма и чувства юмора: она смеётся над своими проблемами и пытается с юмором относиться к бедам Кейт; сперва выходит неловко, но потом всё менее и менее грубо.

Кейт: Ты когда-нибудь отказывалась от чего-то важного?
Бек: Кроме жизни, пения, учёбы, одобрения родителей, любви? О нет, нет. Даже не знаю, о чём ты говоришь.

Последние кадры фильма, конечно, просто пронзительны: Бек говорит спасибо Кейт за всё, что та для неё сделала. Она, умирающая, смогла дать очень много: «Спасибо, что ты не дала мне всё испортить. Ты единственная, кто сделал это для меня». Бек получила работу, она научилась готовить (чего не умела вообще, даже в зачатке), стала ответственнее и аккуратнее. В сцене, когда приезжают родители Бек и распекают дочку за безответственность, становится понятно, что в жизни Бек (как и в жизни Кейт) полно людей, которые хотят ей добра. Проблема в том, что они её не видят и только указывают, как сделать её жизнь лучше, согласно из собственным стандартам. Все окружающие дают героиням добрые советы, отвешивают оценки, указания, бранят за «глупые поступки», запрещают, говорят, что делать, а что немедленно прекратить — для её собственной пользы, разумеется. Кейт невидима для окружающих её доброхотов, но и Бек для своих близких невидима. Они обе, такие непохожие, смогли найти друг друга и увидеть, принять такими, как есть. Кейт не советует Бек «бросить свои песенки» и всерьёз заняться учёбой. А Бек терпеливо выполняет все указания Кейт, хотя они сильно осложняют ей жизнь, но не раздражается и не пытается всё делать за больную, как делал любящий муж, подруги и все прежние высококвалифицированные сиделки.

kinopoisk.ru

Один из главных советов, который Кейт даёт Бек — «Любовь переоценивают. Я-то знаю. Найди того, что будет видеть тебя. Именно тебя».
Весь фильм именно об этом — об увиденности, о субъектности, о том, как быть личностью. И в хаосе беспорядочной летящей под откос жизни, как у Бек, и в условиях предательства умирающего тела, как у Кейт.

И вообще, я задумалась. А ведь множество хороших фильмов уже снято о предательстве плоти. О том, каково человеку, чей разум жив, цел и борется, а тело сдаётся, ломается и постепенно умирает. Ну вот я смогла вспомнить эти (все смотрела):

  • «Море внутри»
  • «1+1»
  • «Всё ещё Элис» (я уже писала рецензию на него)
  • «А внутри я танцую»
  • «До встречи с тобой»

Все они очень хорошие. Какие-то из них оставляют печальное послевкусие, вроде «Всё ещё Элис», а какие-то — отчаяние и тоскливую боль (например, в «Море внутри» гениальный Хавьер Бардем в главной роли играет драму с яростным накалом, хотя практически не шевелится весь фильм).

kinopoisk.ru

Но всё это — о том, что людьми нас делает не тело, совсем не телесное. Людьми нас делает нечто другое — наша субъектность, свободная воля, способность выбирать, жертвовать, желать, говорить жизни «да» и «нет», принимать то или иное решение. Память, эмоции, разум, выбор — в общем, высшие психические функции. А тело только мешается под ногами и предаёт в самый неподходящий момент. Сдаётся мне, такие фильмы готовят человечество к тому, что тело скоро научатся заменять. Уже и органы выращивают на замену, и, я читала, на конец 2017 г. во Франции были намечены исследования по генетическому изменению глаз у слепых от рождения людей: собираются что-то там менять на генном уровне и дать возможность видеть тем, кто раньше вернуть зрение никогда бы не смог. То есть, тело перевоспитывается, меняется, становится всё более пластичным и послушным воле человека; ему даже заменяют детали (пока глаза, дальше посмотрим). Потому, что не от тела зависит, человек ли ты. Не ему, телу, решать.

Так что я размышляла и о том, что скоро мы перестанем быть заложниками тела — новые биотехнологии вовсю над этим работают. А хорошие фильмы работают над тем, чтобы мы не забывали быть людьми.
Даже в условиях новых технологий.

Понравилась статья? Хотите получать новые тексты по e-mail?
Подпишитесь на обновления